[.-]

MI CERTEZA de haberla encontrado era tan nitida, que apenas volvié Hermelinda del chino con la
Inca Cola tamafio familiar y se dispuso a servirla, cerré un momento los ojos en un acto
decomplicidad conmigo mismo. Y de complacencia.

-Sefiorita -oi que le decia mi hermana-, usted sabra disculpar la sencillez...

Yo la habia mirado con una intensidad enceguecedora . Y al apretar los parpados en esas
fracciones de minuto, me senti como en un cuarto oscuro para revelar fotos. Todo se me
presento6 en negativo. Vi el espacio del color de su pelo y su pelo del color del
espacio. Vi el planchador forrado con seda violeta y sus senos cubiertos de telas baratas, ropas y
retazos de colorines. Vi sus manos de la tonalidad del acero y la plancha del tibio color de sus
manos, que adiviné diestras. Vi su carne, don Lope, por todas partes, difuminando las imagenes
anteriores, su carne tierna, suculenta, y la deseé mas de lo que hubiera creido que alcanzaba la
fisiologia para ello. Me acometi6 la comezdén como era logico e hice lo imposible por mostrarme
sereno. Y entonces la vi trastornada y noté que un escalofrio atravesaba longitudinalmente mi
cuerpo.

Serafin Churunga, volvi a pensar antes de reabrir los ojos, ese si que es brujo de los
buenos. Me lo habia dicho claramente la tarde de mi santo mientras yo, escéptico, me estaba
apiadando de sus exageraciones de adivino melifluo urgido por parar la olla de mujer y cinco
hijos (mas los ilegitimos, que luego me enteré que eran cuatro).

-Llegara un buen dia de verano, copista Castro, cuando menos te la esperas y justo hayas
salido. Volver4, te partird el alma en dos como un rayo. Pobre, como si te estuviera viendo.
Quedaras deslumbrado, se te caera la baba igual que a los chiquitos que van por primera vez al
circo...

Y esa misma noche, me pregunté si seria prudente contarselo, tal cual, a mi compadre
Celestino. Porque hay momentos en la vida, Maestro Burano, pocos, muy pocos, quiza no lleguen
ni a tres, que sacuden de una sola descarga todas nuestras previsiones.

Apenas abri los ojos, percibi que ella habia empezado a observarme. Me incomodé la
dureza de mi miembro enhiesto y rebelde y destilando algo fuera de lugar y momento , y la
comezo6n de las rodillas me hizo tambalear el 4nimo, pero logré reponerlo como un resorte que
vuelve a su posicién original. No podia regalarle asi porque si el dominio de la situacién,
Maestro, por preciosa y altiva que fuera. Estamos en un pais de hombres, ademas, aunque solo

sea formalmente. [...]

(Teresa Ruiz Rosas - fragmento de El copista. Ed. Anagrama, Barcelona, 1994)



